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Parrebbe databile all’ultimo decennio un’attenzione finalmente costante a un fenome-
no invece assai più di lunga durata qual è il fototesto, sia in quanto oggetto di studio che 
come definizione, e più annosa la cosa che la parola, se è vero che la prima risale a Georges 
Rodenbach, Bruges-la-morte (1892), e la seconda a Wright Morris, The Inhabitants (1974). 
Più di ottant’anni. Il fatto è che per la resistenza teorica diffusa verso gli oggetti ibridi 
e non classificabili, si è dovuto attendere che il fototesto venisse derubricato da genere 
letterario a oggetto nella gamma dei mixed media. 

Ora il fototesto riceve in Italia una si-
stemazione teorica in questo volume di 
Giuseppe Carrara, Storie a vista. Retorica e 
poetiche del fototesto (Mimesis, 2020), de-
stinato a essere maneggiato a lungo dagli 
studiosi e dagli studenti, per la completez-
za e l’apertura dell’informazione sulle teo-
rie, per l’originalità con cui affronta i nodi 
e propone (provvisorie) soluzioni e defini-
zioni (la ‘retorica’ del sottotitolo), ma pen-
siamo soprattutto per l’efficacia con cui le 
teorie e i metodi servono alla lettura di te-
sti disparati (le ‘poetiche’), con l’ambizione 
di designare un canone del fototesto ma più 
efficacemente – riconosce infine lo stesso 
autore – di tracciare percorsi. E testi si dice 
qui per comodità, non intendendo un ‘enun-
ciato scritto’, perché deve abbandonarsi 
ormai l’idea gerarchica per cui l’immagine 
debba servire alla parola. Ed è anzi questo, 
poi, il dubbio: funzionerebbero i fototesti 
anche senza immagini? Come mai la parola 
letteraria ha bisogno delle immagini? Non 
ha più nel mondo in cui viviamo l’energia di 

produrre autonomamente immagini (le images, le immagini immateriali che si formano 
nella mente del lettore, di cui parla  W.J.T. Mitchell), che sarebbe poi il mestiere della let-
teratura?

La parte più interessante degli scatti inseriti in un fototesto è forse il fuoricampo: quel 
che non si vede, che non rientra nelle immagini che ci offre. E allora, ancora un’altra nostra 
domanda: è il fuoricampo che la scrittura ha principalmente il compito di recuperare? Si 
tratta di dargli parola, in un gioco che implica il visibile nel non visibile? In questa direzio-
ne, parrebbe, Roland Barthes tratta la foto della madre nella Chambre claire (non visibile 
per occultamento), o Hervé Guibert nell’Image fantôme (per atto mancato), o Annie Ernaux 
e Marc Marie dissimulano il corpo malato nell’L’usage de la photo (per sostituzione). I vuo-
ti lasciati dall’immagine vengono riempiti o meglio connessi dalla parola, come un teorico 
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di altri tempi voleva del blank aperto tra testo e lettore (parliamo ovviamente di Wolfgang 
Iser). Beninteso, si può quasi sempre dire l’inverso, le immagini possono riempire o con-
nettere i vuoti lasciati dalla parola. Il rapporto tra immagine e testo (e viceversa) si pone 
così più nei vuoti che nei pieni, nelle discontinuità piuttosto che nelle continuità. I vuoti 
sono il luogo in cui si sporgono le proiezioni di un lettore/spettatore oltremodo attivo, e 
il fototesto quindi è un campo di rapporti e di tensioni, o meglio una «struttura retorica» 
(e meglio ancora un «ecosistema») dal quale scaturisce «un significato terzo, dato dal co-
stante dialogo tra la fotografia e la parola scritta» (p. 58). Senza ombra di strutturalismo, 
non è necessario dirlo, Carrara propone classificazioni e nomenclature, seppure fluide: 
il «rapporto informazionale fra la parola e l’immagine» (p. 70) può comporsi secondo le 
tre categorie retoriche dell’illustrazione, del supplemento e del parallelismo; dal punto di 
vista invece delle strutture, ovvero del rapporto tra le immagini e il testo verbale, parle-
remo soprattutto di montaggio, se le foto non hanno un rapporto esplicito con la parola, 
ed ekphrasis, se invece sono descritte o segnalate. Ne abbiamo bisogno, ma l’interesse di 
questo studio, come talvolta avviene nei migliori studi teorici, sta nella sua pratica criti-
ca. Già i nomi e i titoli fin qui citati, cui potremmo aggiungerne numerosissimi sia italiani 
(per la fiction Vittorini, e ora Siti, Mari, Anedda; per la non fiction Zavattini-Strand, e ora 
Trevi e Vasta) che stranieri (Woolf, Breton, Cortázar, Barthes, Berger-Mohr, Calle, Safran 
Foer, Pamuk), danno l’idea del catalogo delle forme (e cioè dei patti di lettura attraverso 
i quali l’autore e il lettore concordano sulle norme letterarie cui risponde il testo) e delle 
pratiche (e cioè i modi della lettura, per cui il lettore del fototesto guarda e non solo legge, 
e si interroga sulla posizione della foto nella pagina).

Il discorso di Carrara non è solo teorico e critico, ma anche storico. Se nel primo Nove-
cento la letteratura sperimenta l’uso della fotografia soprattutto come attestazione della 
realtà, ancora con una chiara difficoltà a cooptarla dentro un discorso narrativo-finziona-
le (e quindi ricorrerà più spesso una testualità fattuale: saggio, biografia, autobiografia, 
ecc.), la crisi del valore indessicale della fotografia negli ultimi decenni del secolo libera 
forme di narratività. Carrara, in veste di storiografo del fototesto, indica varie concause: 
il progresso tecnico ed economico dell’editoria, che consente di stampare fotografie di 
buona qualità a poco prezzo; il successo di alcuni fototesti, soprattutto Sebald; la nuova 
attenzione teorica verso la visualità (il visual/pictorial turn). E quindi, dopo una prima 
parte del libro intitolata Teoria e storia dei fototesti (i rapporti tra i media, la letteratura 
e la fotografia; la nozione di fototesto; una «storia possibile» dei fototesti), Carrara ne fa 
seguire una seconda dedicata ai Fototesti contemporanei (raggruppati per sottogeneri, 
temi e problemi: il feticismo, l’album di famiglia, la memoria, la realtà, la finzione). Trovia-
mo così belle letture, tra le altre, delle opere di Michele Mari, dove scrittura e fotografia 
scrivono insieme sempre lo stesso cronotopo della casa e la stessa ossessione feticistica 
degli oggetti; di Antonella Anedda, che usa lo sguardo non per riunire ma per scomporre, 
liberare i dettagli, non per raccontare una storia ma renderla possibile (parafrasiamo); di 
Sophie Calle, nella cui opera le immagini «ipostatizzano una realtà esteriore e fisico-cor-
porea entro la quale la vita individuale si costruisce, mentre l’emersione dell’interiorità 
è affidata alla parola» (p. 255). Citiamo solo questi, ma in fondo al volume l’indice delle 
opere della letteratura primaria citata è davvero vastissimo. 

Un capitolo a parte è dedicato a quella forma che, dopo il reportage novecentesco, è di-
ventata ora la forma preminente del fototesto: la foto-autobiografia. Si tratta di costruire 
la propria autobiografia non solo con la voce (scritta) ma anche con il corpo (fotografato). 
Carrara individua due tipologie: l’archivio, in cui la funzione mnestica è offerta dalle foto, 



318

Giuseppe Carrara, Storie a vista. Retorica e poetiche del fototesto

n. 19, gennaio-giugno 2022

che devono essere selezionate e assemblate, risemantizzate; l’occasione, in cui la funzione 
mnestica è giocata dalla parola, simultanea allo scatto. In entrambi i casi sorge il proble-
ma teorico delle foto scattate da altri che non l’autore del testo autobiografico. Qualora 
questo si verifichi è rilevante il ruolo del lettore nel dare senso a «un’opera plurifocale» 
(p. 267), qual è ad esempio Nuovo romanzo di figure di Lalla Romano, che leggiamo come 
un triplice ritratto: del padre autore delle foto, della madre, della figlia, quest’ultima a sua 
volta figura infantile e figura femminile adulta scrivente.

Sulla scorta di Carrara, distingueremmo la foto-autobiografia dal foto-diario intimo. 
Si pensi ad esempio ad Écrire la vie di Ernaux (la cui opera complessiva è «una auto-so-
cio-biografia», p. 280), che monta le foto in ordine cronologico e il diario in ordine ca-
suale, e fa del discorso intimo un modo di narrare la storia del dominio di classe e della 
marginalità. Ce ne manca lo spazio. Né ne abbiamo per dire dei capitoli in cui il fototesto 
è il campo di interazione in cui si agitano temi e nodi teorici oggi frequentatissimi. Quelli 
della memoria: anzi delle memorie senza sintesi delle immagini e della scrittura, essendo 
il fototesto il campo dell’atto memoriale inesauribile. Della realtà: nella ricerca di credito 
della non fiction, può essere utile la fotografia. Della menzogna: perché oggi sappiamo che 
con la fotografia, e non solo con la letteratura, si può mentire. D’altronde così dobbiamo 
prendere questo libro, al quale faremmo torto se lo dicessimo definitivo, che è davvero 
vasto e dettagliato ma disteso su una materia che non possiamo ancora davvero sistema-
re. Quindi non chiuderlo, perché lui non chiude mai nessun problema. Lasciarsi il tempo 
di tornarci, non smettere di cercarvi spunti e orientamenti. Non la mappa del fototesto, 
ma molte rotte.  


